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L’enfant caché de Diderot ou enfin
une « cyberencyclopédie » ?
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 31-32, avril 2002
« Salon » d’une exposition organisée en avril-mai 2000 à l'Université du Havre
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Au printemps 2000, une vingtaine d’étudiants de DEUG 2 de Lettres
Modernes (parmi la quarantaine d’inscrits au cours de Littérature du XVIIIe s.)
ont travaillé avec moi sur la question suivante : il s’agissait de présenter au
public universitaire havrais cette œuvre méconnue qu’est l’Encyclopédie,
en prenant appui sur l’existence toute récente de sa version électronique
(grâce à l’achat par la Bibliothèque Universitaire du CD-ROM Redon)1.
Ce travail a permis, trois semaines durant, l’ouverture au public d’une
exposition présentée à la Bibliothèque Universitaire (Section Sciences
Humaines et Sociales) dans un espace réservé, animé musicalement et
surveillé par les étudiants eux-mêmes2. Le succès réel de cette exposition,
bien relayée par la presse locale, nous oblige à nous pencher sur cet
engouement inattendu pour une œuvre réputée difficile d’accès, et à
l’expliquer par des raisons variées. Certes, on peut citer la particularité de
l’Université du Havre, à vocation majoritairement scientifique, et l’on peut
estimer qu’aucune œuvre mieux que l’Encyclopédie ne pouvait toucher
ainsi l’ensemble de la communauté universitaire. On peut invoquer
également l’effet de nouveauté et d’actualité amené par le concept
électronique, capable de séduire un plus large public ; ainsi que, pour le
développer de façon optimale, la jeunesse de l’infrastructure, permettant
notamment la mobilisation remarquable du personnel de la BU, très motivé
de voir mis en valeur ses nouveaux outils3. Mais on soulignera aussi, a
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1. Au terme de cette exposition, et afin de la « couronner », nous avons souhaité
recevoir Mme Marie Leca-Tsiomis pour une conférence-débat assortie d’une présentation de
son livre, Écrire l’Encyclopédie - Diderot : de l’usage des dictionnaires à la grammaire
philosophique, SVEC 375, Voltaire Foundation, 1999.
2. Contenu détaillé de l’exposition — Un premier support relatait les grandes dates
de la bataille de l’Encyclopédie ; un second évoquait des articles choisis par les étudiants
pour leur envergure (LIBERTÉ, LITTÉRATURE, ENCYCLOPÉDIE) ou leur pittoresque (VERRUE),
tout en proposant le jeu suivant au public : retrouver le terme dont on donne la définition.
Un troisième support comparait l’évolution scientifique d’un concept dans le temps, à
travers différentes encyclopédies : Larousse, Universalis... (deux concepts retenus : article
CŒUR, article MER). Une synthèse iconographique illustrait la réflexion de Roland Barthes
sur les Planches (« Les planches de l’Encyclopédie », Nouveaux essais critiques, dans Le
Degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1972, p.89-105). Un panneau
final récapitulait les arguments en faveur du réel et du virtuel dans la forme des outils de
recherche, invitant le public à se prononcer lui-même sur un double support : livre d’or
papier et livre d’or électronique (messagerie sur écran). Un poste informatique était en accès
libre pour consulter le CD-ROM Redon. Au centre de la pièce fut exposé sous vitrine, à titre
de comparaison, le premier volume de l’Encyclopédie (aimablement prêté par la
Bibliothèque Municipale  du Havre), ouvert chaque jour à une page différente. Un
environnement sonore électronique accompagnait la visite (montage sur CD-ROM, réalisé
par les étudiants, de morceaux de Scarlatti, Rameau... tous musiciens chers à Diderot).
3. Il faut en effet noter le caractère privilégié de ce travail au sein de la jeune
Université du Havre, en pleine phase d’investissement (7 000 étudiants en tout — une
dizaine d’années d’existence — Section Lettres : 3 ans. Pour mémoire la BU du Havre
accueille 80 000 volumes (celle de Rouen 250 000 volumes), et entre 40 et 50 CD-ROM.
Elle propose 1 100 périodiques (Rouen 1 374). Chiffres de fréquentation : 3 500 étudiants
en Lettres et Sciences Humaines et Sociales réalisent 370 000 entrées/an et 51 000 prêts/an.
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contrario, le constat d’un paradoxe : nous avons été surpris devant la
difficulté à détacher les visiteurs des support écrits pour les amener vers les
supports électroniques présentés (très peu de manipulations du CD-ROM
Redon et du livre d’or électronique ont été enregistrées). Le volume
original de l’Encyclopédie (premier tome des volumes de textes) obtenait
beaucoup plus de succès !
Or la modestie de cette exposition ne devait pas cacher son véritable
objectif : faire réfléchir sur les relations toutes récentes développées par un
public donné à l’égard des nouveaux supports qui lui sont proposés par la
révolution numérique, dans un contexte à la fois universitaire, scientifique
et culturel. Et, parallèlement, s’interroger également sur l’avenir et la
pertinence des supports traditionnels. La question se pose autant sur le
fond que sur la forme, c’est-à-dire qu’elle interpelle certes le thème de
l’exposition, mais aussi le mode de travail effectué pour la réaliser, ainsi
que les réactions du public. Il nous est donc loisible de nous interroger en
deux temps : 
1) Est-il vrai que l’outil électronique fait apparaître de nouvelles
possibilités de recherche (notamment sur l’Encyclopédie), en facilitant
l’accès à de telles œuvres, en rajeunissant l’intérêt qu’un tel ouvrage peut
susciter, et en multipliant les modes d’étude du texte ? Décrète-t-il, dès lors,
l’obsolescence des autres sources ? 
2) D’autre part, cet outil tient-il vraiment ses promesses en termes
d’accès simplifié à l’information (ne serait-ce que pour réaliser, par
exemple, une telle exposition) ? En quoi constitue-t-il aussi
paradoxalement un faux-ami, et fait-il double-emploi avec les autres
supports — ou développe-t-il une perversion dans l’initiation des étudiants
à la recherche ?
Les réponses à ces questions m’ont été apportées grâce à différents
canaux, aussi bien par mes propres observations sur le « chantier » de cette
exposition que par les réflexions des étudiants eux-mêmes, ou encore par
les remarques de Mme Valérie Wadlow, conservateur de la Bibliothèque
Universitaire du Havre.
Les nouvelles possibilités
Sans parler du secours que le CD-ROM Redon apporte en l’absence ou
face à la rareté d’éditions originales, on peut observer un engouement certain
de la part d’un public étudiant pour cet outil capable à lui seul, par son
caractère ludique et moderne, de lever les appréhensions ou de neutraliser
les découragements à l’idée de travailler sur une œuvre aussi déconcertante,
par sa taille notamment, que l’Encyclopédie. Son corpus devient malléable,
appropriable immédiatement, donnant l’impression de maîtrise d’une
totalité — en particulier grâce au secours de l’imprimante. D’autre part, le
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texte ne paraît plus limité à ce qu’il montre : en effet, les renvois prennent
ici toute leur valeur. Une recherche par thèmes, par mots-clés, par
occurrences et fréquences de termes devient un véritable réflexe chez le
chercheur. D’autre part, la proximité du texte et de l’image rendue possible
à l’écran corrige la lourdeur de la dichotomie observée entre volumes de
textes et volumes de planches, deux éléments pourtant conçus dans un
esprit de complémentarité (même si l’histoire éditoriale de l’œuvre a
démenti pendant longtemps cet avantage). Le constat d’une facilité réelle
d’accès au savoir s’avère encore plus exact à partir d’autres encyclopédies
plus récentes et donc plus à jour en terme de connaissance. On parlera cette
fois d’un usage encyclopédique au sens large de l’outil électronique4. 
Les obstacles au savoir
Si l’on en juge par les remarques des étudiants en Lettres, on peut
toutefois déplorer, dans ce nouvel outil, une sensualité moindre, un
attachement affectif réduit au support. Entre autres inconvénients ont aussi
été cités la fragilité, la vulnérabilité du système (bugs, pannes de courant),
mais aussi la perte de la notion de totalité dans l’absence de linéarité
(renvois, liens hypertexte), ainsi qu’une commodité synoptique moindre
(d’où le recours permanent à l’impression)5. Enfin l’inconvénient majeur
demeure l’arbitraire des formes de recherche par association de mots-clés
ou représentation statistique d’un terme, non validées par une
« intelligence » inductive (et historique) suffisamment puissante.
On peut donc avancer à coup sûr que, si la multiplication du savoir
entraîne la multiplication des outils, l’inverse en revanche n’est pas vrai. La
séduction exercée par la mirobolante complexité, le caractère ludique et la
maniabilité de l’outil numérique fait aussi disparaître le concept socratique
de « docte ignorance », autrement dit l’humilité face au savoir. La notion
d’effort nécessaire pour arriver à ses fins s’estompe. Chacun croit pouvoir
accéder à ce qu’il cherche à la vitesse du courant électrique, quitte à
simplifier pour cela son propre objet de recherche, en comptant sur la
machine pour le lui éclaircir ou le lui redéfinir6.
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4. Les CD-ROM les plus consultés à la BU du Havre sont en effet désormais ceux du
journal Le Monde et de l’Encyclopédia Universalis (celle-ci restant toutefois autant utilisée
sous sa forme en volumes, qui par leur nombre permettent la multi-consultation en salle).
5. Michel Butor, dans les années 60, s’inquiétait déjà d’une possible supplantation du
texte écrit par le son (bande enregistrée), mais se rassurait justement en tablant sur cette
irremplaçable linéarité/simultanéité du texte.
6. Je cite ici l’exemple utilisé par Mme Wadlow, conservateur de la BU, afin d'illustrer
la confusion fréquente de l’étudiant entre le titre et l’objet de sa recherche : ainsi, en tapant
Mercure, celui-ci obtiendra aussi bien des réponses concernant un métal, un dieu ou une
chaîne d’hôtels.
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Ainsi, une pratique tend désormais à se répandre au sein du public,
celle d’une recherche que j’appellerai « à la Bouvard et Pécuchet », par
laquelle l’utilisateur devient la dupe de son objet par manque de recul et
myopie intellectuelle. Cette maladie, de plus en plus observée par les
conservateurs et les documentalistes auprès de leurs usagers, a donné lieu
dans la profession à la création d’une métaphore : l’utilisateur « Bouvard »
ou « Pécuchet » n’obtient bien souvent, pour prix de ses recherches, que du
« bruit » (trop de réponses en vrac ou non pertinentes), ou du « silence »
(les bonnes sources, non interrogées, restent muettes). Ce risque est
d’autant plus grand, lorsqu’on étend sa recherche au-delà d’un simple CD-
ROM, à tout le réseau Internet, que la tendance actuelle de ce vaste corpus
international n’est pas à la structuration mais à la soumission aux lois de
l’offre et de la demande, et ne peut encourager, chez l’utilisateur, que la
consommation erratique et le vagabondage intellectuel. L’urgence est alors
à la formation accrue des utilisateurs étudiants et des jeunes chercheurs,
actuellement peu demandeurs encore d’aide et d’encadrement. Le rôle des
enseignants serait d’inciter massivement à cette formation, qui est parfois
proposée mais encore trop peu suivie.
Bilan
Mais ces remarques valent pour toute démarche de recherche
concernant l’autodidacte (ou encore le chercheur de la première
génération), face à une nouvelle technique. Pour rester dans un contexte à
la fois littéraire et havrais, on ne peut pas achever cette réflexion sans
évoquer la façon dont Jean-Paul Sartre s’était moqué, dans La Nausée
(roman dont l’action se passe à Bouville, c’est-à-dire au Havre), de ce
personnage d’autodidacte affrontant, à la Bibliothèque Municipale,
l’immensité du savoir par ordre alphabétique. C’était bien ici le défaut
inhérent à toute méthode appliquée trop systématiquement, par ignorance
et naïveté, qui était montré du doigt.
Flaubert, dans un contexte différent mais tout aussi normand, avait
déjà fustigé, un siècle auparavant, avec Bouvard et Pécuchet, la candeur des
idéaux du XIXe siècle héritiers de la philosophie des Lumières. C’est ainsi
que ses deux « cloportes », eux aussi autodidactes, se lançaient avec
beaucoup d’ingénuité à l’assaut de la science et devenaient de véritables
bricoleurs du savoir. Dans une lettre de décembre 1879, Flaubert n’écrit-il
pas de Bouvard et Pécuchet que l’ouvrage aurait pu avoir pour sous-titre :
« Du défaut de méthode dans les sciences » ?7
7. On soulignera ici que, par une coïncidence assez troublante, une autre exposition,
beaucoup plus prestigieuse celle-là que la nôtre, se tenait cet automne 2000 au Musée des
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Tout ceci doit-il nous inquiéter, dans la mesure où la morale du roman
de Flaubert tient en effet en une formule excessivement sceptique
(« Copions ! » — c’est-à-dire révélons, par le relevé d’un bêtisier exhaustif,
les impostures de la science et les contradictions du discours scientifique) ?
Ou bien doit-on au contraire se rassurer, en constatant que chaque époque
a défini les limites de l’« autodidactisme » et de certains enthousiasmes
stériles, en développant de nouvelles recherches mieux dirigées et
contrôlées ? La remarque d’une de mes étudiantes va dans ce sens, qui
souligne le fait que les étudiants en Lettres, souvent taxés d’un
conservatisme rêveur, indiqueront pour une fois aux autres la voie de
l’avenir, en prêchant la prudence et marquant — par leur attachement au
livre traditionnel — leur circonspection face aux sirènes électroniques. Une
pratique mixte semble bien en effet la voie de la raison : tant qu’il y aura
des livres, pourrait-on ajouter...
Mais on aimerait laisser le mot de la fin à Diderot lui-même, cet esprit
fertile qui, si l’Encyclopédie électronique s’était avérée vraiment
irremplaçable, l’aurait probablement inventée, ou en tout cas l’aurait
soufflée à sa postérité. Il ne l’a pas fait... et pour cause peut-être, mais s’est
contenté d’appeler plus modestement de ses vœux l’avènement d’une
technologie contemporaine parallèle, celle du courrier électronique —
technique dont l’existence, pour sa correspondance exigeante avec sa
maîtresse Sophie Volland,  lui faisait si cruellement défaut :
Voilà donc une de mes lettres perdues ; et qui scait ce qu’il y a dans
cette lecture, en quelles mains elle est tombée, et l’usage qu’on en fera ?
Comus8 ne perfectionnera-t-il pas son secret ? Ce Comus est un charlatan
du rampart qui tourne l’esprit à tous nos philosophes. Son secret consiste à
établir de la correspondance d’une chambre à une autre, d’un endroit à
quelques centaines de lieues de cet endroit, la jolie chose ! Il ne s’agirait
plus que d’avoir chacun sa boîte ; ces boîtes seraient comme deux petites
imprimeries, où tout ce qui s’imprimerait dans l’une, subitement
s’imprimerait dans l’autre... (Paris, le 28 juillet 1762, éd. Babelon, t. II).
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Beaux-Arts du Havre (Musée André Malraux), intitulée « En miroir : hommage à Bouvard
et Pécuchet » ! Cette exposition à vocation interdisciplinaire accueillait notamment les notes
préliminaires autographes du roman de Flaubert (conservées à Rouen), mais aussi, présentés
en regard, des dessins satiriques d’époque, ainsi que des recherches plastiques
contemporaines sur le thème de l’imposture dans la recherche, et les limites du savoir. On
y voyait par exemple, telle la préfiguration spectaculaire des utilisateurs naïfs d’Internet, des
gravures de Daumier représentant le grand public au contact avec des univers qui lui sont
étrangers : ainsi, des Parisiens s’exerçant à l’agriculture (dans Pastorales, 1845-1846), des
Bourgeois saisis par les découvertes astronomiques (Recherche infructueuse de la planète
Leverrier, 1849), ou bien tentés par des croyances para-scientifiques (la Fluidomanie, 1853).
8. Pseudonyme du prestidigitateur Ledru, escamoteur célèbre de l’époque, aïeul de
Ledru-Rollin.
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On observera, en matière de technologie, la sobriété du philosophe,
qui, pour la consultation, la conservation et l’exploitation de ses lettres,
n’exige là ni disque dur, ni affichage simultané, ni liens hypertexte, et qui,
plus sérieusement, continue justement à privilégier la médiation du texte.
Ce n’est pas l’ubiquité des amants qui est réclamée ici, ni même un miroir
magique. Le maître-mot désigne tout simplement une exigence de rapidité
et de fidélité dans la transmission des mots, et non point l’accès immédiat
à l’objet du désir. Subitement : voilà une nuance qui met en valeur toute
l’importance, en amour comme dans la quête du savoir, de l’impatience du
quêteur, sans remettre en cause, bien au contraire, la conservation du désir
au-delà de sa satisfaction. Et n’est-ce pas cette conservation même qui, en
dehors de toute pratique exacte, au-delà de toute réponse trop péremptoire
de la machine, maintient l’amoureux ou le chercheur en attente, en alerte et
en vie ?
Odile RICHARD-PAUCHET
avec ses étudiants
Université du Havre
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